Puisi Paling Santuy

Huruf yang terbaca pada ranting kertas ini hanya tercacah

di antara laptop yang bermasalah

Angan yang resah, serta ingin yang ruah

Sementara akar-akar pohon merindukan hujan dari puncak awan sana

Aku melihatnya terkatung-katung melafalkan jalan pulang menginjak bumi

Suara aksara pada batang melapang dengan sendirinya

Mengirim beribu umpatan sekaligus empati di saat yang bersamaan

Hati hanya berselimut dari nyenyak tidur

Sementara kayuhan mimpi tak bisa lagi aku temukan di sini

Tak bisa kukekalkan di sini

Tak bisa kulumatkan pada daging darahku sendiri

Setelah itu,

Mungkin akan terjadi dekonstruksi ulang dengan raut wajahku sebagai pemeran utama

Yang diputarbalikan dan mengelabui aku lagi.

Lagi dan lagi.

Hingga di ujung cerita hanya puluhan pohon-pohon yang berimbun seruni

Serta dedaunan yang meranggas dengan kemarau yang sangat ganas

Atau pori-pori klorofil yang terbuka membuatku terlena dan membuatku tanggal di dalamnya.

Semenjak itu, aku berswara dalam asa

Walaupun terlalu banyak yang harus kubaca,

hingga membuatku buta

Dan..

Tadinya, aku ingin membuat puisi paling santai

Salah, maksudnya paling Santuyy

Seperti di judul.

Eh Gak masalah, toh kata Bapak bahasa Indonesia—Ivan Lanin—

Santuy berarti santai karena ada pergeseran fonem

Maka, akan ku ulang sekali lagi:

Tadinya, aku ingin membuat puisi paling santai

Tapi yang terjadi ialah lanturan puluhan kalimat yang tak tahu kemana harus kugapai

Entah muara pada ambang hidupku atau hilir pada lekang waktuku