Kentang Goreng dan Minggu Sore



Bertemu dengan Bulan Maret kembali. Bertemu dengan akhir minggu kembali. Bergegas menuju tanah ibukota kembali.
                Ada sepotong kisah yang selalu terangkai oleh semesta. Salah satunya, rutinitas Minggu sore yang tak jua kunjung selesai; kembali ke poros peradaban. Sudah satu semester ini, aku dirumah hanya pada waktu weekend, Meski tidak setiap minggu. Namun, setiap akan kembali ke Jakarta untuk menempuh pendidikan, ada sosok yang selalu menyembunyikan kekhawatirannya padaku.

Ibu.
                Jumat pagi, berbekal kepenatan dengan runtutan tugas, seperti biasa sepucuk surat elektronik sampai ke handphoneku. ‘Pulang hari ini, teh?’ atau ‘Jangan sampai rumah malam-malam. Pulangnya Sabtu pagi aja’ Kurasa inilah yang dinamakan tempat pulang. Ketika ada seseorang yang menantikanmu dengan lapang.
                Menghabiskan waktu kira-kira 48 jam di rumah, selalu tak terasa. Entah mengapa dan bagaimana selalu muncul hasrat dalam benak; ingin tetap disini. Tapi, memang ada beberapa hal yang harus tetap kuprioritaskan. Tentu saja pendidikan karena itulah Sumber semangat ibu yang ingin melihat anaknya berpendidikan.
                Minggu pagi, beliau sudah pasti menanyakan hal-hal yang aku anggap remeh namun menurutnya itu perlu. ‘Mau bawa apa ke kosan?’ ‘Bawa jeruk yah jangan lupa’ ‘Teh, ibu beliin Ester-C, diminum atuh’ ‘Susu dikosan masih ada gak?’. Dan Minggu siangnya beliau sudah siap tempur di dapur untuk memasak kentang goreng sebagai teman makanku. ‘Bawa ini, biar gak usah beli makanan cemilan lagi.’
                Siapa pun ibu di dunia  pasti begitu. Ada beberapa hal yang harus beliau lakukan untuk membahagiakan anak-anaknya. Ada beberapa hal yang sudah Ibu persiapkan secara matang, meski pun oleh anaknya ditentang. Ada beberpa hal yang sudah ibu pikirkan, meski anaknya tak kunjung jua  pengertian.
                Aku selalu menyesal ketika sudah berada di tanah rantau kembali. Waktu 48 jam itu tak kuhabiskan semaksimal mungkin bersamanya. Banyak waktu yang telah tercurah hanya berada di depan laptop atau teknologi  bernama smartphone.  Seharusnya aku bisa menjadi pelipur gelisahnya, seharusnya aku bisa menjadi sosok yang menebus kekhawatirannya. Aku selalu berusaha untuk sekedar berbasa-basi menanyakan 'Sudah makan, Bu?' meskipun itu kadang-kadang kulakukan.
Maka ada beberapa hal yang aku pelajari dari renungan hujan kali ini. Kentang gorengnya, pengorbannanya, kekhawatirannya, dan bahkan kasih sayang seorang Ibu akan tetap membekas di hati anaknya. Hingga seluruh anak tersadar, cinta seorang Ibu tidak dapat menembus pikiran dan logika.

Entah homesick atau bukan.
-Rawamangun-
Minggu malam, 26 Maret 2017

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Aku Ingin Mati di Tulisanku Sendiri

Gambar
Aku mengamini semua hal yang membuatku berdiri hingga hari ini. Karena katanya, hari-hari baik terhitung saat kita pertama kali membuka mata. Apalagi di tengah hilir mudik kekacauan dan lengahnya diri,  aku tetap bisa membaca satu per satu buku di rak panjang hidup. Memang tak sepenuhnya aku menyukai lembar demi lembar itu, adakalanya aku ingin merobek segala tangis yang ada di dalamnya.  membakar sisa-sisa kesedihan yang bersarang dan melerai sesak di penghujung debu Bahkan aku ingin mati, setidaknya di tulisanku sendiri.  Tapi ternyata di lembar berikutnya aku percaya,  dunia telah menuangkan tinta meski kita tak tahu esok akan seperti apa.  Kita hanya bisa berjalan tanpa perlu bertanya 'mengapa' Barangkali hidupmu juga. Aku mengamini hal-hal baik untukmu pula.
Baca selengkapnya

Kata-kata Yang Berlari di Tengah Jatuh Cinta

Gambar
  (I) Aku kelak akan berkunjung ke buku yang sedang kamu baca dan menyisipkan garis bawah di sana Sekadar mengingatkan kata-kata tak akan terlepas begitu saja mereka menginginkan lekat yang hangat  kalimat demi kalimat untuk akhirnya menerimamu meski mereka tahu kamu akan tertidur lelap selepas membacanya (II) jua aku akan meminjamkan pembatas buku di sela-selanya agar kertas demi kertas tidak perlu kamu lipat atau bahkan sobek tanpa sengaja kamu akan betah membaca mereka yang memberimu petuah tentang hidup-- yang begini-begini saja (III) Jika sudah membacanya, Aku ingin mencintaimu meski di balik kekhawatiran,  seperti buku yang berselimut debu tanpa memikirkan kertas menguning  atau rak-rak perpustakaan yang selalu penuh meski sepi pengunjung.  Di sela-selanya kita berciuman  dan menertawakan cerita yang itu-itu saja  tanpa perlu menerka takdir yang membawa kita kemana
Baca selengkapnya

Bermain dengan Spotify Wrapped 2024

Gambar
  Daftar nama yang kamu kenali ada di sana beberapa diantaranya mungkin sudah kamu temui di panggung pesta besar miliknya yang kamu hasilkan dari jerih payah lembur sampai dua pagi terapi yang memberikanmu endorfin tapi tetap saja patahmu tetap dibawa mati Deretan top artists yang (masih) membual tentang perasaan menjual lagu-lagu yang membuat kupingmu berdendang, mata yang kehujanan, serta mulut yang merindukan manisnya cinta  di tengah hiruk pikuk dunia yang membuatmu muak Meski sekadar kata, kamu terbawa ke dalamnya alunan musik yang sebenarnya sama hanya berbeda susunan tangga nada di sela-selanya kamu berjingkrak tanpa takut kakimu goyah kembali pada jeritan-jeritan suara masa lampau, yang kau tanam di lagu yang kau simpan Barangkali memang benar kamu menginginkan suaramu sendiri tercurahkan tanpa perlu menulis berlembar-lembar puisi hingga orang-orang menyadari bahwa lagu-lagu ini adalah suara kamu sendiri
Baca selengkapnya